판매 : 아기 신발. 한번도 안 신었음.

-E. 헤밍웨이

잘못 거셨어요. 익숙한 목소리가 말했다.

"남자이십니까?" "옛날 면허증입니다."

응급의료팀은 그녀의 문자를 마저 끝냈다 ".....널 사랑해."

건초더미에 불을 붙였다. 바늘을 찾았다  

안녕히 계세요 관제센터 여러분. 애써줘서  

내 두 아버지는 성경 캠프에서 만났다

그는 아내를 죽인 살인자에게 젖병을 물렸다.

아내가 둘, 장례식은 하나, 눈물은 없었다

남자는 고통스럽게 바꿨다. "현재"를 "과거"로.

낯선이. 친구. 절친. 연인. 낯선이.